

MARIANO LLINÁS Y EL CULTO A LO IMPREVISIBLE CINEASTA INDIE
LA LA LAND, ODA AL JAZZ EN LOS ÁNGELES // MARTA RAMÍREZ SABORES ASIÁTICOS
CHUFY, DE VISITA LOS MÍTICOS TALLERES DE LA MAISON CHANEL EN PARÍS

LA revista **NACION**

DEL 22 AL
28 DE ENERO
DE 2017



ESCRIBEN EN
ESTA EDICIÓN

Arturo PÉREZ-REVERTE
Juan DE PINEDA
Francis MALLMANN
Nicolás ARTUSI
Fabiana SCHERER
Joaquín SÁNCHEZ MARIÑO
Javier ARROYUELO
Sabrina CUCULIANSKY
Mariano KAIRUZ
Diego GOLOMBEK
Laura LITVIN
Daniel TANGONA
Sergio SINAY

MARTA MINUJÍN
“A VECES PIENSO QUE
SOY DE OTRO PLANETA”

RECONOCIDA POR SU ARTE INIGUALABLE,
PREPARA UN PARTENÓN GIGANTE PARA LA MÁS
PRESTIGIOSA MUESTRA INTERNACIONAL Y HACE
GALA DE SU POPULARIDAD: “TODOS ME AMAN”

la ENTREVISTA

MARTA MINUJÍN

“No existe el éxito. Hay que ser transfracasado”

Vanguardista y rebelde, es tan popular en el país como reconocida en el mundo del arte. A los 73 años, prepara un Partenón que se construirá con 100.000 libros prohibidos para la más prestigiosa muestra internacional. Ella piensa, muchas veces, que vino de otro planeta

TEXTO CELINA CHATRUC
FOTOS MARTÍN LUCESOLE





“TODOS ME AMAN,
TODO EL MUNDO
ME PARA, NO PUEDO
CAMINAR POR LA
CALLE... PERO LOS
COLECCIONISTAS
Y LOS FUNCIONARIOS
NO ME APOYAN”

Hay piedras con oro
na mientras trep
canso el cerro Falk
podían seguirla. M
siempre fue indor
“Yo hacía de gui
-recuerda hoy la
taller de San Cris
mo lugar donde n
años-. Pero siemp
caía... Iba a cabal
nos peligrosos. I

pobre, se rompió un brazo y la tuvieron c
el lago, en un bote, y después en ambul
pie por el canto rodado, y ahí también l
ba. Y yo seguía subiendo.”

Marta tenía apenas tres meses de edad
cubrió por primera vez las montañas qu
sus obras, igual de monumentales. Su p
rural pionero en la zona, la llevó cruza
caballo durante dos días hasta el lago Vi
de la familia construiría una hostería
visita tres veces por año.

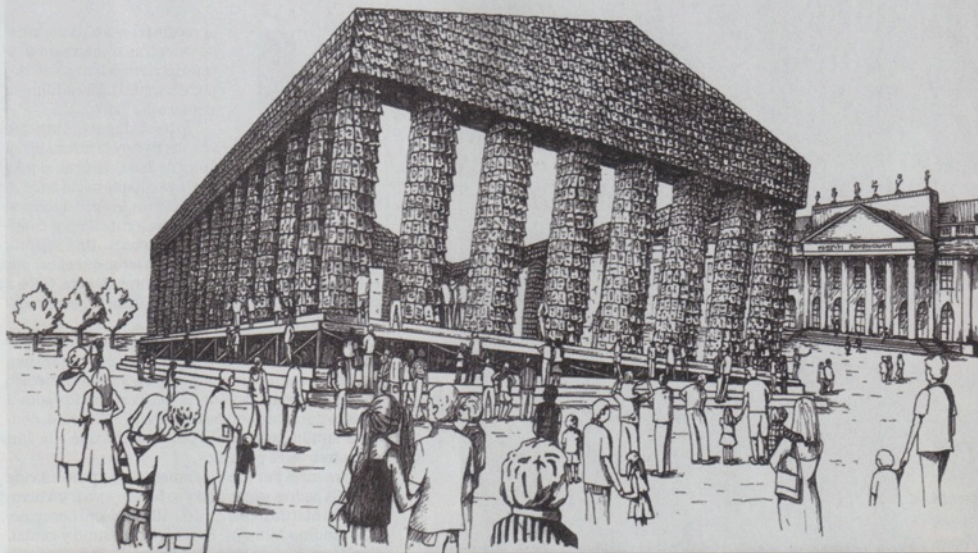
“Para mí el Sur fue fundamental, me
ahí. Mis padres se casaron y se fueron a v
po a San Martín de los Andes. Allá nació
Luis Andino Minujín. Era inteligentísi
Estaba estudiando Medicina, especializá
cemia, cuando se enfermó de leucemia.
que le iba a pasar. Horrible. [Llama a
¡Trinidad! ¡Trinidad!”

● ¿Cómo te afectó eso?
© Muchísimo. Brutal. Me mató. [A Trin
señala una carpeta] ¿Qué más había acá de
Mirá, así va a ser el Partenón.

Minujín no puede pensar ahora en ot
un año, cuando llegó de sus vacaciones
contró una carta con remitente de Alem
taban a participar de documenta, la mu
contemporáneo más importante del m
realiza cada cinco años en Kassel, con su
libros. *Aprendiendo de Atenas* es el tema
cuarta edición, que sumará a la capital
sede paralela.

Justo frente al lugar donde Joseph I
7000 robles, en 1982, Minujín instalará
recreación del Partenón que construyó
de 1983 en la intersección de las avenidas
Santa Fe con libros prohibidos durante
para celebrar el regreso de la democraci
tina. “Es una obra en progreso, de arte
participación masiva, que se completa c
te lee los libros”, explica la artista en un
rido por la Tate de Londres.

La versión actual del Partenón será at
tacular. Del mismo tamaño que el edifici
x 30 x 20 metros), se construirá con 10
prohibidos de todas partes del mundo;
durante los 100 días que se realiza la m
de junio al 17 de septiembre. Con un sis
fuelles se inclinará varias veces por día,



"Es la más grande, la más genial y la más política, en el lugar más perfecto", dice sobre la obra que presentará en documenta



En 1983, para celebrar la vuelta de la democracia, expuso en la 9 de Julio su primer Partenón de libros prohibidos

mostrar que "todo cambia según el punto de vista con que ves las cosas".

Desde hace meses, Minujín está en campaña para reunir los libros y los 700.000 euros que cuesta la instalación. Una tarea nada fácil, porque su participación en Kassel compite este año con el apoyo oficial a la participación de la Argentina como país invitado a la feria madrileña Arco, el envío a la Bienal de Venecia y el programa Art Basel Cities, que debutará en los próximos meses en Buenos Aires.

④ ¿Qué sentiste cuando recibiste la carta de documenta?

⑤ Casi me desmayo. Era lo más, lo más, lo más.

⑥ ¿Lo más importante que te pasó en la vida?

⑦ Sí, porque yo admiro muchísimo a documenta. No hay galerías implicadas ni comercio. Los cien artistas invitados son de la máxima vanguardia y va público especializado, no turistas como a la Bienal de Venecia. Ya hay 15.000 periodistas acreditados de todo el mundo. Marca un rumbo.

⑧ ¿Qué significa esta obra en tu carrera?

⑨ Es la más grande, la más genial y la más política, en el lugar más perfecto. Mi vida va a ser otra después de que haga el Partenón. Ya me están llamando de todos los museos del mundo, pero me van a llamar muchísimo más.

⑩ ¿Cómo te sentís cuando te reconocen más afuera que en tu propio país?

⑪ Mal. Porque acá me reconoce la gente popular, la que no tiene un peso. Todos me aman, todo el mundo me

1941

Marta Minujín
nace en
la casa de sus
abuelos en
San Cristóbal,
Buenos Aires,
donde hoy tiene
su taller

1963

Realiza en París
su primer
happening,
La destrucción,
en el que
quema todas
sus obras

para, no puedo caminar por la calle... Pero los coleccionistas y los funcionarios no me apoyan.

⑫ ¿Por qué crees que pasa eso?

⑬ Porque en el mundo del arte hay cierto rechazo a todas las figuras que son medio rebeldes. Yo soy antisocial, no hago lobby.

⑭ Desapareciste de la inauguración de tu propia retrospectiva en el Malba, en 2010. ¿Por qué?

⑮ Me mataba la gente, tanta gente. Una locura. Siempre me siento un poco acosada. Todo el tiempo, todo el tiempo la gente me reconoce. A veces para salir me pongo una campera con capucha, aunque me muera de calor. Y me sacó los anteojos, porque nadie me conoce sin anteojos.

Los anteojos espejados de Marta están ahora sobre la mesa. En una habitación que en otra época fue la oficina de su abuelo, Salvador, que hacía mamelucos como el que ahora ella lleva puesto. Otro sello de su marca registrada.

⑯ ¿Por qué empezaste a usar anteojos?

⑰ Porque en un momento fui perseguida... En la década del 70, cuando era hippie, corría peligro de que me detuvieran. Ahí me empecé a hacer unos trajes como de George Sand, y empecé a usar anteojos para que no me reconocieran. Nunca más me los saqué. Ahora, para que no me reconozcan, me los tengo que sacar.

⑱ ¿Cómo viviste la dictadura?

⑲ Horrible. Iba y venía, entre Washington, Nueva York y Buenos Aires. Cuando venía acá, creía que me moría.

⑳ ¿Tuviste amigos desaparecidos?

㉑ Sí. Rodolfo Walsh, que lo superconocía del Di Tella, desapareció acá a dos cuadras. Gaita Benedit, Oliveira Cézar... Mucha gente.

㉒ ¿Estuviste cerca de que te pasara algo? Tuviste algún episodio...

㉓ Sí, amenazas por teléfono. Que me iban a cortar el cuerpo con Gillette, que iban a tirar a mi hijo al río... Cuando volví de Washington un tiempo, intervinieron el teléfono. Entonces me fui al Sur por seis meses. Es horrible, horrible, horrible tener miedo. A que pase cualquier auto y puedas desaparecer.

㉔ ¿Por qué solés decir que tu infancia también fue horrible?

㉕ Primero, porque mis padres preferían a mi hermano y querían que yo hubiera nacido varón. Me pelaron a los cuatro años y no me daban nada de bolilla. Solamente cuando muere mi hermano, ahí mi padre empezó a fijarse en mí, porque yo salía en todos los diarios. Un poco lo mismo le pasó a Charly García. Yo era como la oveja negra, terrible, que caminaba por ahí vestida de negro, desaparecía noches enteras a los 14, 15 años. Era muy rebelde.

㉖ ¿Siempre tuviste esa personalidad?

㉗ Hasta los diez años era reprimida, me escondía detrás de mi madre. Odiaba las fiestas sociales. Me encerraba, siempre era la loca de la familia.

㉘ ¿Cómo se siente que te cataloguen así?

㉙ La verdad, yo prefería. Porque me aislaban, y yo estaba contenta. Por ejemplo, en toda mi adolescencia nunca fui a fiestas. Pintaba, pintaba, pintaba.

1964

Gana el premio
nacional
Instituto
Torcuato
Di Tella
con dos obras,
Eróticos en
technicolor y
Revuélquese
y viva

1965

Exhibe en
el Di Tella dos
de sus obras
emblemáticas:
La Menesunda
y El batacazo
-que luego
llevará a Nueva
York-, y realiza
un escandaloso
happening
en Montevideo

㉚ ¿Tenías amigos?

㉛ A los doce años entré en Bellas Artes y me hice amigo del capitán, que se convertiría en Le Parc, Polesello, Pérez Celis y todo el vestigaciones de Arte Visual. Habían tomado y me quedé tres días a vivir ahí, con todos madura.

㉜ ¿Y tus padres te dejaban?

㉝ Ni me miraban mis padres. [Vuelve a señalar] Mirá, otra documenta curada por una

Después de vivir tres años en el Sur, la familia se instaló en Buenos Aires. León Minujín trabajó como médico en un barco de guerra y se hizo amigo del capitán, que se convertiría en Le Parc. Marta era una nena cuando conoció a toda la vida—, el economista Juan Carlos Gó

A los 16 años falsificó su edad, se casó y se fue a vivir a Montevideo, donde vivió en un taller sin calefacción y los 20 quemó todas sus obras en su primer happening (ver aparte) y dos años más tarde se instaló en Nueva York, después de haber ganado el premio nacional de arte Torcuato Di Tella.

Una vez en Manhattan, no perdió el contacto directo a ver al prestigioso galerista Leo C. Ya conocía su trabajo, y gracias a él logró la galería Bianchini la instalación participativa, que incluía moscas y conejos vivos en cajas de vidrio. La Sociedad Protectora de Animales ordenó cerrarla en cuestión de



En Nueva York, Minujin le pagó a Andy Warhol la deuda externa argentina con maíz, el oro latinoamericano

pero Marta ya se había ganado un lugar en la meca del arte: la muestra tampoco había pasado desapercibida para Andy Warhol, el rey del Pop, que asistió a la inauguración.

④ ¿Se hicieron amigos inmediatamente con Warhol?

⑤ Sobre todo amigos nocturnos. Íbamos a todas las fiestas, a todos los bares... Era un genio, como [Alberto Greco].

⑥ Greco te marcó muchísimo. ¿Por qué?

⑦ Porque era un mago. Tenía una intuición muy fuerte. Te veía y te decía cómo eras, lo que ibas a hacer y lo que no ibas a hacer. Aparte, era el único rebelde del todo.

⑧ ¿Y a vos te dijo qué ibas a hacer?

⑨ A él le asombraba que yo me sintiera colega de él. Igual. Él era doce años mayor que yo, pero me adoptó. Adoptaba gente, como hacía Warhol.

El 12 de octubre de 1965, a los 34 años, Alberto Greco escribió la palabra *Fin* en su mano izquierda y dejó que las pastillas que había tomado hicieran efecto. Sobre una pared de aquel cuarto de Barcelona que había

1966
Realiza el happening *Simultaneidad en simultaneidad* (1966), una producción multimedia que se considera la primera obra de videoarte del país

1985
En la *Factory de Nueva York* se presenta con Andy Warhol para "pagar la deuda externa" con choclos

elegido para morir, uno de los pioneros del informalismo dejó la frase: "Ésta es mi mejor obra".

⑩ En una entrevista con LA NACION, contaste que vos también habías tenido fantasías sobre el suicidio como obra. ¿Pensaste en algo concreto, en cómo podía llegar a ser?

⑪ Sí. Todavía no estoy para suicidarme, pero la idea es poner todas las esculturas de bronce en una instalación con un horno que las va derritiendo. Yo estoy sentada en una silla de hierro, suben unas paredes que me queman y me transformo en ceniza. Quiero que mis cenizas se mezclen con las de las obras. Y alquilar, con toda la plata que tenga, un espacio en televisión para transmitirlo en vivo. Lo vería el mundo entero. Cuando me sienta mal en esta vida, lo hago. Porque no hay nada mejor... ¿Viste que yo digo: "vivir en arte"? Morir en arte también. Vivir y morir en arte.

Mientras trabaja a distancia para construir el Parténon en Kassel, Minujin calma sus nervios con obras que llama "terapéuticas". En forma compulsiva pega tiras de colores flúo mientras contesta cientos de la-

madas, mails y mensajes de WhatsApp. Ya tiene varias colgadas en su taller junto a otras icónicas, como las fotografías que registran el pago simbólico de la deuda externa a Andy Warhol (1985), o la instalación de un Obelisco de Pan Dulce de 30 metros de alto en La Rural (1979).

Como si esto fuera poco, la artista supervisa la remodelación de la planta alta de las cuatro casas que unió para convertir las en taller, y algún día en museo. También trabaja en la edición de dos libros que compilarán sus cartas escritas desde París y Nueva York, y atiende a los periodistas que piden entrevistarla desde que recibió semanas atrás el premio Velázquez, otorgado por el gobierno español.

⑫ ¿Qué vas a hacer con los 100.000 euros del premio?

⑬ Trabajar también los sábados. Porque ahora tengo asistentes de lunes a viernes, pero no puedo pagarles horas extras. No me importa mucho ganar premios, pero sí el reconocimiento de lo que muchos piensan que son disparates. Esto demuestra lo adelantada que siempre estubo mi obra.

Minujin anticipó la globalización al realizar en el Di Tella *Simultaneidad en simultaneidad* (1966). El happening, ideado para realizarse en paralelo con Allan Kaprow en Nueva York y Wolf Vostell en Berlín, involucró una producción multimedia tan compleja—fotografía, televisión, teléfono, correo, radio y transmisión vía satélite—que los otros dos artistas no pudieron reproducirla. Según el curador Rodrigo Alonso, fue la primera obra de videoarte de la Argentina.

La comunicación es muy importante en tu obra. ¿Por qué?

⑭ Porque tenemos que estar unidos por el sólo hecho de ser seres humanos. Y la globalización y la comunicación ayudan.

⑮ Hiciste otra obra sobre el fracaso. ¿Qué es el éxito para vos?

⑯ Igual que el fracaso.

⑰ ¿En qué sentido?

⑱ Creo que no existe el éxito. Hay que ser transfracado, más allá del fracaso y del éxito. Como Van Gogh. Por ejemplo, mi proyecto de la mujer gigante fue un fracaso brutal. Era una mujer de 20 metros de alto, que se iba a instalar en la Reserva Ecológica. Nunca la terminé; hay muchos proyectos que no pude hacer. Y éxito, en las ventas, no tuve nunca. Recién ahora, un poco. Pero siempre viví del arte igual, por canje.

⑲ En otra entrevista con LA NACION te definiste como "la Robin Hood del arte".

⑳ Claro, porque agarraba los 30.000 pan dulces y se los regalaba a la gente.

㉑ ¿Y lo que vas a hacer en Kassel, ¿no sería un ejemplo de tu éxito?

㉒ Lo único que me pone contenta es que se asume que siempre fui de vanguardia. Como Christo, que es el único artista parecido a mí.

2016
Es distinguida con el premio Velázquez de Artes Plásticas, en España, por la totalidad de su obra plástica



EL FUTURO

En la *documenta de Kassel* recreará su célebre *Parténon* con 100.000 libros que hayan sido prohibidos en cualquier país; se repartirán entre el público durante los 100 días de exposición, del 10 de junio al 17 de septiembre

⑳ ¿Cuál es tu máxima aspiración?
㉑ Crear, crear, crear. Y seguir creando.

Marta no se compra ropa ni va a la peluquería, no trabaja, hace gimnasia; todos los días, con la guía de un DVD. Los fines de semana dedica a navegar en el barco de sus hijos—Facundo (51) y Gala (37)—y sus mascotas.

㉒ Tenés una vida bastante más normal que pensarla.

㉓ Ahora. Antes no dormía nunca. En la casa estaba aislada, todo el tiempo con la puerta cerrada. Cuesta admitir es que si empiezo a envejecer me rompa un hueso, empezar a oír me parece una cosa atroz.

Un miedo aún más aterrador se mató en febrero de 2004, cuando se me informó que no había disponibilidad para viajar a Europa. Estaba en el aeropuerto esperando para salir a Buenos Aires. Cuando ocurrió el atentado a Ezeiza, ¿sentiste que te estaba amenazando?

㉔ Dejé para siempre de beber alcohol, todo. Por la idea de perder la libertad.

㉕ Contaste que perdiste años de trabajo por la crisis. ¿Hay que estar para siempre en el máximo?

㉖ Cien por cien vivo. Según la personalidad que necesite el alcohol. Mujeres: Dalí, a Gala. Y amigos: amistad y libertad. El arte es una forma de arte, es una forma de vida.

㉗ ¿Cómo se hace para encontrar una pareja más de 50 años?

㉘ Respetándose mutuamente. No se puede partir los amigos. Pero una conexión con un amigo de ahí a que tengas otros amigos...

㉙ ¿Tenés amigos de otros países?
㉚ Sí. Son todos artistas; viven en distintos mundos.

㉛ ¿Y no necesariamente tu marido lo es?

㉜ No. Nunca. Siempre fue así. Él con otros artistas.

㉝ ¿Qué lugar ocupan el pensamiento espiritual en tu obra?

㉞ Todo. Para mí, arte y amor son muy importantes. El amor es importante, además fui hippie... El amor es importante, bien las ideas, que son infinitas. Hay que tener bien las ideas, que son infinitas. Hay que tener un poco a la cosa budista, pero no.

㉟ ¿Con qué religión te identificás?

㊱ Con ninguna. Estudié todas. Porque tenía curiosidad. Mi padre era ateo, de origen italiano. Mi madre, católica total, de origen español. No lo bautizaron y a mí no. Antes de leer filosofía hindú, china, Kierkegaard buscando si hay algo más. Y no. Mi religión, la creación, y que fluya a través de las cosas, a veces pienso que soy de otro planeta, pero no encuentro a nadie parecido a mí.